Chapter 1: The Journey of Mirrors(Multilingual Version)

Snake’s Monologue (English)

The dim light of the club casts shadows over Snake as she sits, staring into the empty glass—a void that reminds her of everything she’s built, and all she’s lost. A life crafted from shadows and reflections, but one with a fracture, a place where she’s still haunted by the past. Tonight, however, her words aren’t for anyone else. They’re for herself.

"Why do I keep fighting? Simple: because I need to feel. I know what it’s like to be empty, to be lost, chasing the ghost of someone who left long before I found myself. My father… he taught me every lesson with the edge of betrayal, showed me how to love and hate in the same breath. I danced until my feet bled, until the mirrors in my grandmother’s attic reflected something more than a girl who followed rules. And now, in place of that girl, stands a woman who carved light out of her own darkness.

I regret nothing—not even the worst of it, not even what I’ve had to become. Yet… most people don’t see the real me. But Jim… Jim, my wounded warrior, he sees through all of it. He asks what’s beneath the armor, what’s hiding behind all that steel. I let him think he knows, but the truth? No one can see where I’ve buried myself. The mirrors in that cabin may have shattered, but the reflection… it’s still here.

People ask me why I chose Berlin, why I run this club. It’s not revenge—not anymore. I took enough. Now, it’s about proving to myself that from ruin, something powerful can emerge. That I am more than the girl who killed her father. That’s how I turned pain into art, learned to dance among shadows and win without mercy. But sometimes, I look into the dark and ask myself… how much of me is real, and how much is just this mask of strength?"

Snake’s Monologue (Spanish)

La tenue luz del club proyecta sombras sobre Snake mientras se sienta, mirando el vaso vacío, un vacío que le recuerda todo lo que ha construido y todo lo que ha perdido. Una vida formada de sombras y reflejos, pero con una fractura, un lugar donde aún la persigue el pasado. Esta noche, sin embargo, sus palabras no son para nadie más. Son para ella misma.

"¿Por qué sigo luchando? Simple: porque necesito sentir. Sé lo que es estar vacía, perdida, persiguiendo el fantasma de alguien que se fue mucho antes de que me encontrara a mí misma. Mi padre… me enseñó cada lección con el filo de la traición, me mostró cómo amar y odiar en el mismo suspiro. Bailé hasta que me sangraron los pies, hasta que los espejos en el ático de mi abuela reflejaron algo más que una niña que seguía las reglas. Y ahora, en lugar de esa niña, hay una mujer que esculpió la luz de su propia oscuridad.

No me arrepiento de nada, ni siquiera de lo peor, ni siquiera de lo que me vi obligada a ser. Pero… la mayoría de la gente no ve quién soy realmente. Pero Jim… Jim, mi guerrero herido, él ve a través de todo. Él pregunta qué hay debajo de la armadura, qué se esconde detrás de tanto acero. Le dejo creer que sabe, pero la verdad es que nadie puede ver dónde me he enterrado. Los espejos de esa cabaña pueden haberse roto, pero el reflejo… sigue aquí.

La gente me pregunta por qué elegí Berlín, por qué dirijo este club. No es venganza, ya no. Tomé lo suficiente. Ahora, se trata de probarme a mí misma que, de la ruina, algo poderoso puede surgir. Que soy más que la chica que mató a su padre. Así convertí el dolor en arte, aprendí a bailar entre sombras y ganar sin piedad. Pero a veces, miro en la oscuridad y me pregunto… ¿cuánto de mí es real, y cuánto es solo esta máscara de fuerza?"

Jim’s Monologue (English)

Jim stands nearby, his thoughts sharp as he listens. Her words touch something raw in him, stirring both fascination and rage. He’s not sure what pulls him to her or what makes him want to run, but he knows he’s caught in the force she exudes. Taking a deep drink, he voices his thoughts, raw and unguarded.

"I’ve been running my whole life. From city to city, person to person, always convinced freedom’s just around the corner. I grew up on the streets of Saint Petersburg, where no one asks who you are, but everyone takes everything to remind you you’re nothing. That’s how I learned to live without mercy. Then Snake appeared, and I thought maybe… maybe she could be home. But she can’t be that for anyone. Maybe that’s why I’m drawn to her—she’s as restless as I am.

"We’re two wolves, two moths caught by a flame neither of us can control. I respect her, even when she suffocates me. She’s a lesson in survival. And I know she sees more than a shadow from some forgotten city. We’re both paradoxes—searching for freedom but somehow trapped by it. With her, even pain feels alive, and maybe that’s what scares me—living without running. But for now, I’ll follow her. Destiny, right?”

He catches her gaze, and in a rare moment, leans forward to say:

“Snake… only you can love yourself the way you need.”

The words hit like a knife hidden in kindness, cutting through the walls she’s built.

“Jim,” she answers, her voice sharp with defiance and something deeper, “why would I need that? If I really loved myself, would I need any of this?”

---

Jim’s Monologue (Spanish)

Jim se queda cerca, sus pensamientos tan intensos como su mirada. Las palabras de Snake tocan algo crudo en él, despertando tanto fascinación como ira. No sabe bien qué lo atrae hacia ella o qué le hace querer huir, pero sabe que está atrapado en esa fuerza que ella emana. Tras un largo trago, le da voz a sus pensamientos, crudos y sin filtro.

"He estado huyendo toda mi vida. De ciudad en ciudad, de persona en persona, siempre convencido de que la libertad está a la vuelta de la esquina. Crecí en las calles de San Petersburgo, donde nadie te pregunta quién eres, pero todos están listos para recordarte que no eres nada. Así fue como aprendí a vivir sin misericordia. Luego apareció Snake, y pensé, tal vez… tal vez ella podría ser mi hogar. Pero ella no puede ser eso para nadie. Quizás por eso me atrae, porque es tan inquieta como yo.

Somos como dos lobos, dos polillas atrapadas por una llama que ninguno de los dos puede controlar. La respeto, incluso cuando me asfixia. Ella es una lección en supervivencia. Y sé que ella ve en mí algo más que una sombra de una ciudad olvidada. Somos un paradoja—buscando libertad, pero atrapados por ella. Con ella, incluso el dolor cobra vida, y quizá eso es lo que me asusta—vivir sin huir. Pero por ahora, la seguiré. El destino, ¿no?"

Al captar su mirada, y en un momento raro de vulnerabilidad, se inclina y le dice:

"Snake… sólo tú puedes amarte como lo necesitas."

Las palabras golpean como un cuchillo disfrazado de amabilidad, cortando las barreras que ella ha levantado.

"Jim," le responde, con un filo de desafío y algo más profundo, “¿por qué iba a necesitar eso? Si realmente me amara, ¿necesitaría todo esto?"

---

In that moment, a phrase runs through Jim’s mind, something that feels true in Russian, the language of his heart:

"Только через боль мы находим настоящую свободу." *(Only through pain do we find true freedom.)*

Their silence falls, thick as velvet. It’s only the beginning of a story neither can resist but neither can truly control. A dance on the edge, mirroring the struggle within them both.